Thơ Bùi Giáng

Bùi Giáng Chọn Lọc

Tản Đà bị tẩu hoả nhập ma 
"Còn trời còn nước còn non
Còn cô bán rượu, anh còn say sưa"
(thơ Tản Đà)

Say rượu nhiều, say cô nhiều nữa
Vì say cô, lần lữa tới lui
Say be bét khóc sụt sùi
Say sưa nhị bội, say sưa song trùng
Cũng có lúc vẫy vùng cười rộ
Vung bàn tay giả bộ thơ ngây
Vuốt vào nhẹ nhẹ đôi vai
Của cô tròn trĩnh nhớ ngày nhớ đêm
Đôi vai ấy đôi phen về viếng
Giấc ngủ tôi mông huyễn chiêm bao
Giữa đêm sực tỉnh ôi chao!
Thực là thực sự mà nào có chi mô!
Sáng dậy sớm tò mò chân bước
Dò dẫm đi bước trước bước sau
Bước nhanh gấp gáp gắt gao
Khách đầu tiên đến mau mau mở hàng
Nàng thừa biết rõ ràng ông khách
Quá mê man tìm cách tỏ ra
Rằng mình rất mực thiết tha
Xét vào say rượu xét ra say tình
Nàng úp mở nín thinh không nói
Mắt lá răm sôi nổi liếc qua
Một nhìn như thể trăm hoa
Phút giây đua nở sương sa động mình
Sương vồ vập hoa tinh nghịch rỡn
Sương vỗ về hoa bỡn cợt sương
Tình yêu kỳ bí dị thường
Đong đưa quá độ khẩn trương chan hoà
Hoành ba mục, thu ba dợn sóng
Kết ngọn triều tập bóng thiên thu
Tình yêu có tạc có thù
Có duyên cá nước đắp bù rượu men
Rồi từ đó thường hằng qua lại
Tiếp tục đi gặt hái say sưa
Thần công du hí thượng thừa
Nhập ma tẩu hoả xin chừa chịu chơi!

***

Lời thôn nữ
 Ngần ngừ nàng mới thưa rằng
Thói nhà thôn ổ chất hằng nông dân

Quẩn quanh ngày tháng gốc phần
Người tình xưa cũ Việt Tần cách xa

Trông người lại ngắm tới ta
Một điên một dại biết là có nên.

***

Dzách

Nỗi buồn nỗi khổ đời xưa
Nỗi sung sướng đến móc mưa bất ngờ
Đời xưa đất đá đều đờ đẫn điên
Đời này đất đá cằn khô
Điên duỗi dọc, điên ngửa nghiêng
Điên là hạnh phúc thần tiên ở đời
Điên rồi rốt cuộc hỡi ôi
Cũng đành chấm dứt lìa đời hết điên.

1996

***

Anh lùa bò vào đồi sim trái chín

Anh lùa bò vào đồi sim trái chín
Cho bò ăn cỏ giữa rừng sim
Anh nhìn lên trời xanh đỏ chín
Anh ngó bốn bề cây lá gió rung rinh

Anh nằm xuống để nhìn lên cho thỏa
Anh thấy lòng mở rộng đón trời xanh
Chim ngây ngất vào trong đôi mắt lả
Anh lim dim cho chết lịm hồn mình

Anh quên mất bò đương gặm cỏ
Anh chỉ nghe tiếng cọ rì rào
Có hay không? bò đương gặm đó?
Hay là đây tiếng gió thì thào?
Hay là đây tiếng suối lao xao
Giữa giòng cỏ xuôi ghềnh chảy xuống?

Mùi thoang thoảng lách lau sương đượm
Mùi gây gây gấy gấy của hương rừng
Mùi lên men phủ ngập mông lung
Không biết nữa mà cần chi biết nữa

Cây lá bốn bên song song từng lứa
Sánh đôi nhau như ứa lệ ngàn ngàn
Hạnh phúc trời với đất mang mang
Với bò giữa rừng hoang đương gặm cỏ
Với người ngó ngất ngây đương nằm đó
Không biết trời đất có ngó mình không
1950

***

Sinh hoạt tại quận Bình Thạnh

Thênh thang Bình Thạnh dọc dài
Mỗi năm tháng mỗi từng ngày lớn thêm

Rộng dài thơ mộng hằng đêm
Mỗi mai sáng giậy ra xem mặt trời

Bình minh nắng sớm chao ôi
Đẹp hơn tất cả mặt trời xưa nay

Hỏi em có nhớ những ngày
Lầm than lạc lối thở dài bao phen

Nâng ly khánh chúc phải chăng?
Ấy rằng khổ tận ấy rằng cam lai

Chờ nhau chín suối sau này
Cùng nhau tưởng niệm những ngày dương gian.
***
Buồn Đã Nhiều 
Buồn đã nhiều giờ xin vui nhiều nữa
Nhiều không xong thì ít cũng được rồi
Miễn tí chút long lanh là đủ lắm
Cạn ly này? nâng nhẹ nhẹ lên môi

Thử gắng gượng làm bài thơ chưa biết
Đã biết rồi ? chưa biết , nói cho vui
Từ vạn thuở, trăm năm là bất diệt
Từ thiên thu, chỉ đón một đời người

Em chịu đón hay là không chịu đón
Chịu đón thì đón rước cho tươi vui
Đừng mặc cả éo le là lẫn lộn
Lẫn lộn là hỗn độn lấp chôn vùi

Những từ đó về sau sẽ có lúc
Bất thình lình tuế nguyệt tới sau lưng
Không báo trước là giây hay là phút
Là giờ nào tất mệnh đóng kín bưng

Hai cánh cửa khóa chặt đời chưng hửng
Mặc tồn sinh gắng sức rúc chui ra
Và lúc đó còn đâu giờ để tưởng
Tới máu tim tiều tụy với ruột rà

Nằm im dưới đất thiết tha
Thương yêu đứt ruột lá hoa trên đời
Còn đâu nữa dịp phanh phơi
Tan hoang hào lũy dưới trời dửng dưng

Giận hờn đã lắm vô duyên
Còn đâu kỳ ngộ ngẫu nhiên ban đầu

Bài thơ có nói gì đâu
Bài thơ bắt buộc chậm mau hương mùa
Lúc khắng khít, lúc lưa thưa
Vì không một lúc nào ngừa mai sau

Nào ngờ có nghĩa gì đâu
Trăng thanh gió mát lần thâu đã nhiều
Đăm chiêu rất mực đến điều
Tử sinh liều giữa hoang liêu cuối cùng

(trích tập thơ Như Sương)

***

Chuyện Chiêm Bao (hai)
Đêm đêm anh ngủ màn trời
Nằm trên chiếu đất dịch dời tủy xương
Tủy xương dời dịch tuyết sương
Trùng quan thu tóm về vườn giá băng
Mồ hôi sa mạc hằng hằng
Đổ ra thánh thót cản ngăn bốn mùa
Nắng mưa dù thiệt dù thua
Thiệt thua thù thắng thượng thừa thành thân
Bấy nay kẻ Việt người Tần
Bấy nay dưới nguyệt đếm gần đếm xa
Đếm lui đếm tới đời ta
Đếm từ mạt thế đổi ra thịnh triều
Bất ngờ dừng sững đến điều
Hồng hoang thái thậm hoang liêu dại khờ
Đầy vai địa lý chép tờ
Thơ về quá muộn tóc tơ điêu tàn
Trời màn đất chiếu hỗn mang
Sầu đi hỗn độn quá quan điệu chào

***
Em Đi 
Tiền trình vạn lý lênh đênh
Một thân một thể một mình em đi

Anh ngồi bủn rủn tứ chi
Thiên thu muôn thuở thuộc tùy tang thương

Cảo thơm lần giở đoạn trường
Phong tình Cổ Lục khôn lường khảm kha

Em đi vĩnh biệt quê nhà
Em về Vĩnh dạ không nhà không quê

Bài thơ kính tặng ê chề
Từ trong đứt ruột quặt què ngoài ra

(trích tập thơ Như Sương)
***

Em Đi III 
Vào rừng hái một trái sim
Cho em nửa trái em không bằng lòng

Buộc anh hái đủ một trăm
Thong dong ngồi xuống cùng ăn giữa rừng

(trích tập thơ Như Sương)

***
Hãy Vô Ngôn
Giập đầu vái tạ cô nương đẹp
Dám hỏi bao giờ có đẹp hơn
Miệng ngọc cười xòa lên tiếng đáp
Rằng xin các hạ hãy vô ngôn

***

Lời Người Điên 
Chúng tôi người ngợm vô thường
Lúc mê man lúc chán chường thể thân
Các em gắng gổ đôi phần
Đừng quên uống rượu lần khân sinh bình
Dịu dàng sống giữa gia đình
Ngày ngày tháng tháng hậu tình năm năm
Trái tim nguyệt tỏ đêm rằm
Máu me mây gió tơ tằm vấn vương
Ở đời kiệt tận xẩu xương
Hình hài biến thể thân mường tượng thân

***

Lúc Ngoảnh Lại 
Lúc ngoảnh lại ngắm màu dương liễu
Thà khuyên chàng đừng chịu tước phong

(Chinh phụ ngâm)


Lúc ngoảnh lại ngắm màu dương liễu
Thà khuyên chàng đừng chịu rong chơi
Bao ngày nằm đất ngủ trời
Lúc đi ngắm gió lúc ngồi ngắm sương

Lúc ngoảnh lại - mùi hương bay mất
Lúc quay đi - phảng phất phía sau
Muôn hương muôn sắc muôn màu
Tập thành hậu diện Chiêm Bao Niết Bàn

Cuộc trần thế bách ban sự huống
Bao sự tình chìm xuống nổi lên
Người đi góc bể gập ghềnh
Kẻ về xó bếp quên tên tuổi mình

Lúc ngoảnh lại thình lình chợt thấy
Sau lưng mình lẩy bẩy đa đoan
Hồi sinh gió núi trăng ngàn
Thấy em cơ cẩn đá vàng hơn xưa

Lúc ngoảnh lại chép bừa ra bút
Chào mai sau hun hút biển dâu
Phù trầm ký ức thiên thâu
Nặng tình quá khứ anh chào tương lai

(trích tập thơ Như Sương)

***
Mai sau em về

Em về mấy thế kỷ sau
Nhìn trăng có thấy nguyên màu ấy chăng
Ta đi còn gới đôi giòng
Lá rơi có dội ở trong sương mù!

Những thương nhớ lạnh bao giờ
Đường Thu chia ngã chân trời rộng tênh
Đây phồn hoa của thị thành
Đây hồn thủy thảo khóc tình ngửa ngang
Càn khôn xưa của riêng chàng
Xưa đài vũ trụ thiếp mang riêng mình
Bây giờ đón bước em xinh
Sầu đau nhan sắc bất bình ra sao?

***

Mai Sau Kể Lại
Ngày nào gặp trở lại em
Một nơi nào đó bên kia mặt trời

Không còn mặc cảm lôi thôi
Hồn nhiên kể lại chuyện đời xưa xa

Còn em nếu gặp lại ta
Nhìn ta em có biết là ta không

- Kiếp xưa anh một thằng khùng
Anh thằng say rượu vô cùng đảo điên

Làm thơ lắm lúc quàng xiên
Đôi phen rất mực thần tiên dịu dàng

Tráng niên ra đứng giữa đàng
Làm trò cảnh sát công an điều hành

Lão niên ân hận thập thành
Về nhà thân thích họ hàng ăn cơm

Được cho ăn uống thật ngon
No nê nằm ngủ vuông tròn lắm thay

(trích tập thơ Như Sương)

***
Và Có Lẽ 
Và có lẽ ngày mai anh sẽ khóc
Vì em đi vào lúc gió đang bay
Và giông bão đánh chìm bao khổ nhọc
Của non sông nghìn thuở đã phơi bày

Em đi tới một tương lai xa hút
Anh già nua ngồi lặng lẽ chắp tay
Từng kỷ niệm mấy chục năm tê buốt
Ngồi bên đường chờ đợi bóng mây bay

Em đã biết từ lâu em rất rõ
Còn lời gì nói được nữa hay không
Hãy chậm rãi bên đường em ngồi đó
Tự hỏi mình còn có nữa hay không

Phút giây cuối bên con đường tiếp nối
Anh chào em như vĩnh biệt muôn ngày
Một quá khứ nặng nề như một khối
Giá băng tràn suốt gian khổ đeo đai

Rồi có lúc như lần này có lẽ
Quỳnh Nga xanh như vang bóng màu Lan
Và Vĩnh Thúy Thừa Thiên thu tận mỵ
Cùng nắm tay đưa Vĩnh Dạ lên đường

Rồi có lúc như lần này lần nữa
Một bài ca sẽ chuyển điệu khôn hàn
Lời gay cấn đầu thai trong Vó Ngựa
Hồn hóa sinh về Núi Đá Mưa Ngàn

Rồi có lúc ngẫu nhiên em chợt thấy
Rằng anh điên như từng đã điên rồi
Vì điên ấy là triều vui tràn giậy
Ngập bến bờ của tình mộng chia trôi

Em chợt thấy yêu đời vô cùng tận
Vì đời là rất mực rất thiêng liêng
Em chợt thấy không buồn đau oán giận
Vì Thiêng Liêng không chia biệt cõi miền

Em chợt khóc như anh từng đã khóc
Em chợt vui như anh chẳng được vui
Em chào đón những xuân xanh bát ngát
Đang đi về từ tuyệt thể xa xôi

Anh ngồi lại bên đường chờ đợi lúc
Của phút giây lịch sử chuyển thình lình
Là giây phút từ sử xanh cổ lục
Của cảo thơm từng lần giở trước đèn

Còn truyền lại chuyện phong tình cổ lục
Của tân kỳ cùng cực cổ ra kim
Giờ đốn ngộ nơi thiên nhai hải giác
Em nâng ly khánh chúc nước non mình

(trích tập thơ Như Sương)

***

Vì Mệt Mỏi Nên Học Bài Không Thuộc 
Vì buồn rầu nên làm thơ không ra
Vì phiền muộn nên trái bom không nổ
Vì trắng da nên brigitte không già
Vì nàng da trắng nên ta
Nhớ nàng như thể phận ta da vàng
Đầu đuôi thơ viết lộn hàng
Hóa ra nét chữ lên đàng quẩn quanh

***

Vì Sao Khùng 
Vì yêu dấu quá Nàng thơ
Với em vô tận nên ngơ ngẩn buồn
Thần tiên Thánh Phật bao dung
Hiểu lòng tôi lắm - tôi khùng vì thơ

***

Vui Và Buồn
 Các con còn nhỏ phải không
Thấy ông cười khóc mà không vui buồn
(Không vui sao cười? không buồn sao khóc?)

Khóc vì trăng mọc mưa nguồn
Cười vì tuyết đổ vui buồn muôn phương

Quanh năm lạc nẻo lầm đường
Thu về xuân lại mộng trường chia xa

Đời bất tuyệt, mộng nguy nga
Lẽ nào có thể tiên nga điêu tàn

Ngày xuân chín chục thiều quang
Cành lê trắng điểm, lá vàng ở đâu?

(Em đi từ tỉnh mộng đầu
Một mình ở lại anh sầu trăm năm

Em từ vô tận xa xăm
Trùng lai chất vấn: từ trăm năm nào)

(trích tập thơ Như Sương)

***

Thơ Tặng
 Làm thơ tặng chú bé con
Làm thêm câu nữa tặng con chuồn chuồn

Xong rồi bỏ bút tựa lưng
Vào gốc cây ngủ ngoài đuờng chịu chơi

Nắng trưa nắng xế đầy trời
Bóng cây râm mát che đời ta điên

(trích tập thơ Như Sương)

***

Tình Điên Ấy 
Tình điên ấy ít nhiều em có thấy
Rất nhiều lần em có thấy có nghe
Có nghe nói rằng Trích Thiên thuở ấy
Có nghe rằng Phạm Thái thuở nào
Họ nốc rượu lu bù em có biết
Bởi vì sao mà tự diệt đời mình
"Một tập thơ sầu ngâm sảng sảng
Vài nai rượu kếch ních tỳ ty
Chết về Tiên Bụt cho xong kiếp
Đù ỏa trần gian! sống mãi chi"

( Phạm Thái )

...

(trích tập thơ Như Sương trang 34-37)

***

Tình Yêu

Yêu nhau nhiều lúc mộng liều
Nhớ nhau quá độ nhớ nhiều như thương

Thương nhau quá độ bình thường
Trở thành quái gỡ mộng trường tịch liêu

Lỗi từ tấm tức xế chiều
Hào quang phụ nữ diễm kiều mà ra

Tại người đâu phải tại ta
Tại người như thế thành ta điên rồ

T.B: Đi tu tâm niệm

Đi tu em nhớ một lời
Đừng bao giờ trở lại đời làm giai nhân

Đừng đẹp đẽ đến vô ngần
Chỉ cần chút đỉnh đẹp tần ngần tu ( đi )

(trích tập thơ Như Sương)

***

Trăm Năm

Trăm năm gian khổ trường kỳ
Tình yêu gian khổ thuận tùy phút giây

Trăm năm chỉ một lúc này
Một giây phút một không ngày không đêm

Buồn vui chất chứa mỏi mềm
Chất chồng chất ngất ngày đêm chán chường

Bài thơ em vất giữa đường
Chờ ngày trở lại muôn phương một mình

(trích tập thơ Như Sương)

***

Trước Khi

Trước khi về chín suối
Em xin gửi đá vàng
Của trăm năm buồn tủi
Về trở lại nhân gian

***

Những Bài Thơ Mất
 Những bài thơ mất đi đâu
Mất đi mất lại mãi màu đầu tiên

Ba mươi năm mỏi mệt cuồng điên
Giòng thơ đứt quãng liên miên bụi đời

Giờ này mất nữa hay thôi
Mất thêm cho trọn nghiệp trời ban cho

Trời cho bữa đói bữa no
Trời cho mê tỉnh tròn vo một mười

Trời cho đất một tốt tươi
Đười ươi muôn thuở con người đầu tiên

Trùng phùng, ấy nghĩa nghiệp duyên
Trùng sinh, ấy nghĩa thần tiên sinh tồn

Trăm năm dâu biển dập dồn
Tòng lai tâm sự bồn chồn tai ương

(trích tập thơ Như Sương)

***

Ông Trời Chịu Thua 
Bây giờ tôi rất có quyền
Hỏi ông trời: - Chớ thuyền quyên là gì?
Mà nhân gian nhớ li bì
Từ thiên thư tới tám kỳ càn khôn
Trời rằng: Ngươi rất có quyền
Hỏi như rứa đó ... nhưng ...
- Nhưng sao?
- Nhưng ta không đủ thẩm quyền đáp đâu!

***

Đọc thêm thơ sưu tầm
Lục Vân Tiên - Nguyễn Đình Chiểu

Chinh Phụ Ngâm - Đặng Trần Côn
Những Bóng Người trên Sân Ga - Nguyễn Bính
Đưa Em tìm Động Hoa Vàng - Phạm Thiên Thư
Tình Sầu - Huyền Diệu
Anh Thư Họ Triệu - Lê Ngọc Hồ
Ghen - Thơ Nguyễn Bính

Đọc thêm thơ của Kim Bạch Kim
 Ngẫm Tình Đời
Trong Mắt Anh Tôi Thấy Địa Đàng
Chúc Tết Nhâm Thìn
Chúc Xuân 
Năm Nhâm Thìn
Xuân Nhâm Thìn
Tuyết Đầu Xuân
Thu Trên Giàn Mướp Đắng 
Bông Hồng Không Gai 
Mưa Tím
Giấc Điệp và Năm Canh
One Way Ticket to the Galaxy
Hững Hờ Xuân
Cỏi Tương Tư
Hè Việt Nam
Dạo Chơi Ngắm Cảnh
Thung Lũng Tím
Trầm Tư Mặc Tưởng
Dòng Sông Đẹp với nhiều Giai Nhân
Tết Đến Xuân Tân Mẹo
Tưởng!
Xuân Canh Dần
Xuân Viễn Xứ
Sầu Đông
Nguyệt Đùa
Cảnh Đêm Thu
Chơi Cờ Uống Rượu
Tết Trung Thu
Âm Dương Cách Biệt
Đoạn Trường Tương Tư
Trăng Soi Phận Kiều
Trăng Dưới Nước
Vào Thu
Giọt Đắng Đêm Thu
Thiên Thu
Trọn Một Kiếp
Nguyệt Rụng Mưa Rơi
Giọt Đắng
Mưa Ngâu
Hè Cố Quốc
Tuyệt Bút
Bãi Trường Thập Nhị Liên Hoàn Khúc
Thiên Tình Sử
Kiếp Si Tình
Mối Tơ Lòng
Rượu và Tình
Ác Mộng
Mưa Trên Đảo Vắng
Dòng Thời Gian
Dạo Xuân
Tương Lai Vạn Ngày Sầu
Chán Đời
Cảnh Cố Hương
Gương Mờ Soi Bóng
Trăng Sáng Sương Rơi
Lệ Sương Thu
Đánh Đu
Bướm Vờn Hoa
Sắc Thắm Xuân Tươi
Mộng Cảnh
Kiếp sau xin chớ làm người
Mê Linh Nữ Tướng
DẤU CHÂN TRÊN TUYẾT
Quỳnh Hoa
Chòm Sao Soi Bóng
Mừng Tết Kỹ Sửu
Mừng Năm Mới
Vương Phi Mộng
TIẾNG KHÓC GIỮA ĐỒI THÔNG
Chánh Tà Tri Kỷ
Đào Nguyên Lỗi Hẹn
Chữ Tòng!
Thiên Kiều Tướng Quân